Un Monde d’objets

En ce moment, je me prépare a déménager. Je trie, je jette, j'emballe, je mets
en carton. Ce travail me prend une énergie folle, comme si le moindre objet
était dépositaire de mon passé. Je m’étonne de ne pas étre soulagée de vider
un appartement ou je n’ai pas été heureuse, ou j’ai tant négligé mon
environnement que je me suis trouvée envahie par un tas de bazar. Pourtant,
j’ai du mal a me délester de tous ces témoins du passé que sont mes objets
familiers.

Cette pieuvre en laine, fabriquée a 9 ou 10 ans, quel sens y a-t-il a la
garder ? Je la jette, non sans avoir récupéré les perles au bout des tentacules.
D’ou me vient ce fétichisme abusif, qui me fait conserver des choses jamais
utilisées, jamais regardées, parfois restées en carton depuis le dernier
déménagement ? Pourquoi chercher des familles d’adoption a des objets
plutot que de prendre la responsabilité de les jeter, simplement ? Cela n’a
pas grand-chose a voir avec une préoccupation écologique, car méme si je
n’aime pas le gaspillage, le fait de garder des tas de reliques ne changera
rien a I’état de la planéte, et que nous ne sommes pas, hélas, dans une
société ou la récupération fonctionne bien. Les africains, que I’on se complait
a présenter comme peu développés techniquement, ont dans ce domaine une
ingénierie dont nous devrions bien nous inspirer.

Non il s’agit d’autre chose, bien plus affectif, bien plus viscéral. Tous ces
objets, je fais comme si ils pouvaient étre porteurs de mémoire. C’est vrai
pour quelques uns, que je conserve volontiers, mais, pour reprendre
I’lexemple de la pieuvre, je crois que le plus important, c’est le plaisir que j’ai
eu a I’époque a la fabriquer. En conservant ces reliques, je me charge d’un
fardeau inutile : le culte rendu au passé. Ainsi, j’ai bien plus de mal a jeter
des choses héritées, notamment de mes grand-parents (c’est ancien, donc ca
a de la valeur) ou des objets de mon enfance. Ah, I’dge d’or de I’enfance ! Ce
mythe que j’ai si bien chéri que je n’ai pas fait de crise d’adolescence, et que
j’ai eu peur de ce qui pouvait me projeter dans un monde adulte : la vie en
couple, le choix d’'un métier. J’ai avancé, cependant, chargée de toute cette
nostalgie douce amere, mais certains pas m’ont colté.



J’ai appris a vivre davantage au présent, et a raconter le passé plutot qu’a
I’lembaumer. Mais je sens bien que cela résiste. J’ai une longue tradition
familiale derriere moi, entre mon pére qui a consacré sa vie professionnelle a
recueillir et a interpréter des vestiges, et ma mere qui donne des prénoms
aux objets technologiques et qui se balade constamment avec des cailloux
dans ses poches. Pourtant, je n’ai pas besoin de cailloux, je connais le
chemin : raconter, avec le plus de vie et de précision possible. Donner un
sens a garder quelques objets évocateurs de moments, de sensations, plutot
que de garder tout ce qui a servi ou pourrait servir, ou a demandé du temps
de I'effort, de I’énergie... Le passé est passé, et doit rester a sa place.
Recyclons ce qui peut I’étre, utilisons ce qui est utile, choisissons avec soin
les objets qui nous entourent, et ceux que l'on veut garder, car ils sont
porteurs d’une histoire. Tant pis pour les autres, la matiére n’est pas sacrée,
tout de méme.

Le méme raisonnement s’applique aux objets a venir, ceux qui sont dans les
boutiques et me font de I'oeil derriere les vitrines. Ai-je vraiment besoin de
tout cela ? Je ne le crois pas, mais il faudrait vraiment apprendre a partager
plutdt qu’a posséder, alors que la société nous y pousse au contraire.

Alice Quéchon, juillet 2008



